《文心》摘錄筆記
一、大人與古人
一些文章本來不為你們寫作的,是他們寫述自己的經(jīng)驗(yàn)的東西。
經(jīng)驗(yàn)分為兩種,一種是外面的經(jīng)驗(yàn),一種是內(nèi)部的經(jīng)驗(yàn)。外面的經(jīng)驗(yàn)是景物的狀況,內(nèi)部的經(jīng)驗(yàn)是作文說話的人對(duì)于景物的感想。譬如說天上的星在閃爍,這是景物,是外面的經(jīng)驗(yàn),說星在䀹冷眼,這是作文說話的人對(duì)于星的感想,是內(nèi)部的經(jīng)驗(yàn)。
大人與古人,都可以成為大人,也都會(huì)變?yōu)楣湃恕?br />
二、方塊字
姚鼐,安徽人,前清文章家,作品《登泰山記》中說“蒼山負(fù)雪,明燭天南”這里的燭是照的意思,因?yàn)闋T會(huì)發(fā)光,所以可作照字解。“半山居霧若帶然”中的居霧是“停著的霧”。
三、題目與內(nèi)容
文章作成了最好自己仔細(xì)看過,有一句話一個(gè)字覺得不妥就得改,改到無可再改才罷手。這個(gè)習(xí)慣必須養(yǎng)成。做不論什么事情能夠這樣認(rèn)真,成功是很有把握的。
四、一封信
信的內(nèi)容是不會(huì)有學(xué)費(fèi)了,輟學(xué)識(shí)必然的路。后期的收獲,單位和同事有目共睹。
五、小小的書柜
家產(chǎn)雖越弄越少,書籍卻愈積愈多。
能課外讀書,原是好事,但是亂讀不但無益,而且有害。你們?cè)趯W(xué)校里有許多功課,每日自修又需要好幾點(diǎn)鐘的時(shí)間,課外的余暇很是有限,所以讀書非力求經(jīng)濟(jì)不可。
字典是最要緊的。
推薦學(xué)生閱讀的小說:《三國志演義》《水滸傳》《鏡花緣》《儒林外史》《紅樓夢(mèng)》《老殘游記》《魯冰遜漂流記》《希臘神話》
推薦學(xué)生閱讀的詩:《唐詩三百首》《白香詞譜》《李太白集》
推薦大家閱讀四書:《論語》《孟子》《大學(xué)》《中庸》
推薦大家閱讀的史書:《史記》《漢書》《后漢書》《三國志》
人攀明月不可得,月行卻與人相隨。
六、知與情意
我們的心的作用,普通心理學(xué)家分為知、情、意三種。知是知識(shí),請(qǐng)是感情,意是意欲。
對(duì)于一事物,明了它 是什么 ,與別的事物有什么關(guān)系,這是知的作用。
對(duì)于一事物,發(fā)生喜悅、憤怒或悲哀的 情感 ,這是情的作用。
對(duì)于一事物,想要把它 怎樣處置 ,這是意的作用。
文字是心的表現(xiàn),也可有三種分別,就是知的文、情的文與意的文。
七、日記
與自己心的對(duì)話
八、詩
《陶淵明集》的《歸園田居》六首
詩的所以為詩,全在有濃厚緊張的情感,次之是諧協(xié)的韻律,并不在乎詞藻的修飾。
九、《文章病院》
三種常見文章毛病:
用詞、用語不適當(dāng);
意義的欠缺和累贅;
意義不連貫,欠照應(yīng)。
十、印象
草長花繁非我春
僅僅記敘,結(jié)果猶如畫一張路程圖;如果能把印象寫出,卻同畫一幅風(fēng)景畫一樣,這就是描寫了。描寫比記敘具有遠(yuǎn)勝的感染力。
總是“美麗呀”“悲痛呀”“有趣呀”“可恨呀”這樣空洞的形容,對(duì)于別人沒有什么感染力。必須把則那樣美麗、怎樣悲痛、怎樣有趣、怎樣可恨用真是的印象描寫出來,人家才會(huì)感到美麗、悲痛、有趣和可恨。
十一、辭的認(rèn)識(shí)
采輯群書,或以類分,或以字分,便尋檢之用者,是為類書。
瑤池返駕:瑤池是西王母所居的宮闕,死了回到瑤池去,是專指女人說的。
十二、戲劇
《元曲選》《桃花扇》《長生殿》《唐明皇秋夜梧桐雨》
《戲考》《斬黃袍》《空城計(jì)》《釣金龜》
《易卜生集》《華倫夫人之職業(yè)》
十三、觸發(fā)
讀書貴有新得,作文貴有新味,最重要的是出發(fā)的功夫。所謂觸發(fā),就是由一件事感悟到其他的事。
要于有字的書以外,更留心去讀讀沒有字的書。在你眼前森羅萬象的事物上獲得新的觸發(fā)。
領(lǐng)袖是容易染污濁的,容易遭破損的。一副的領(lǐng)袖如此,社會(huì)上的所謂領(lǐng)袖合唱不如此?
雞是光明的報(bào)道者,它第一次喔喔開聲卻在夜半,正是世間最黑暗的時(shí)候。我聽了這夜半的雞聲,不禁想到革命者的呼號(hào)。
十四、書聲
從前的人讀書大都不習(xí)文法,不重解釋,只知在讀上用死功夫。他們朝夕誦讀,讀到后來,文字也自然通順了,文義也自然了解了。一個(gè)人的通與不通,往往不必去看他所做的文字,只須聽他讀文字的腔調(diào)就可知道。
一般來說,升調(diào)是疑問的,降調(diào)是確定的。
十五、讀古書的小風(fēng)波
同聲相應(yīng),同氣相求。
十六、現(xiàn)代的習(xí)字
十七、語匯與語感
文章的好壞,可從三方面來觀察,一是文法上有無毛病,二是用辭適當(dāng)與否,三是思想的新鮮、正確、豐富與否。
“我近來于讀書或一人默想的時(shí)候, 每遇一辭,常聯(lián)想到這辭的相似或相近的辭, 使在我胸中作成一個(gè)系串。譬如說,見到‘學(xué)習(xí)’這個(gè)辭,同時(shí)就想起‘練習(xí)’‘研究’‘探討’‘考究’‘用功’等辭來,見到‘怒’這個(gè)辭,同時(shí)就想起‘憤’‘恨’‘動(dòng)氣’‘火冒’‘不高興’‘不愉快’等辭來,見到‘清靜’這個(gè)辭,同時(shí)就想起‘干凈’‘清淡’‘安寧’‘寂靜’‘恬淡’等辭來。我把這些一串一串的辭在胸中自己細(xì)加比較,同一串的里面,哪個(gè)范圍最廣?哪個(gè)范圍最狹?哪個(gè)語氣最強(qiáng)?哪個(gè)語氣最弱?一一要弄得很清楚。這是我近來新養(yǎng)成的一個(gè)習(xí)慣。我在以前初讀英文ABCD的時(shí)候,自以為在‘研究英文’,對(duì)別人也會(huì)這么說,在作文的時(shí)候也會(huì)這么寫。現(xiàn)在可不然了,我決不至再把初讀ABCD當(dāng)作‘研究英文’了,我一定會(huì)說‘學(xué)習(xí)英文’或‘練習(xí)英文’了。因?yàn)槲乙衙靼琢恕畬W(xué)習(xí)’‘練習(xí)’和‘研究’諸辭的區(qū)別了。我案上有一部辭典,胸中別有一部辭匯,每遇一個(gè)辭,未解的就翻辭典,然后編入我胸中的辭匯去,每用一個(gè)辭,必在辭匯中周遍考量,把適合的選來用。這就是我近來暗中在做的一種功夫。”
富人四季衣穿,窮人衣穿四季。
我有一位朋友,他選擇配偶,第一個(gè)條件是要同鄉(xiāng)女子。別人問他為什么,他說如果不是同鄉(xiāng)人,彼此之間談話起來趣味很少。這話很妙。
書簡與信札的不同,似出于字面。蕭瑟與蕭條的不同,似由于聲音。每遇一辭,于確認(rèn)其意義以外,再從各方面去領(lǐng)悟其情味,這是很要緊的功夫。
十八、左右逢源
遠(yuǎn)近法:“月上柳梢頭”柳樹離人近的時(shí)候可以比月亮高。“接天蓮葉無窮碧”
一國的語言,自有一國語言的構(gòu)造與習(xí)慣。英文和國語的構(gòu)造與習(xí)慣不同,讀英文時(shí),須仔細(xì)互相比較;翻成國語,要適合國語的構(gòu)造與習(xí)慣才妥當(dāng)。
我近來自己做著一種功夫,就是把英文讀本中的文字,一課一課地翻譯。每譯一課,自己默誦改竄。要向意義不背原文,而又像中國話,真困難呢。
十九、“還想讀不用文字寫的書”
“我們更要知道,進(jìn)學(xué)校固然可以求得知識(shí),但是離開了學(xué)校并不就無從學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)的主體是我們自己。學(xué)校內(nèi)、學(xué)校外,只是場(chǎng)所不同罷了。我們自己要學(xué)習(xí)的話,在無論什么場(chǎng)所都行。假如我們自己不要學(xué)習(xí),便是在最適宜的場(chǎng)所,也只能得到七折八扣的效果。所以, 退學(xué)不就是‘失學(xué)’;惟有自己不要學(xué)習(xí)才是真正的‘失學(xué)’。”
志青自從王先生注重讀書的聲調(diào)以后,他不只對(duì)于讀書,就是平時(shí)談話、當(dāng)眾演說,對(duì)于高低、強(qiáng)弱、緩急三方面也留心揣摩;所以他的說理很能引起人家的注意。
廿、小說與敘事文
小說里寫一個(gè)人物就得有一個(gè)人物的性格。同樣碰到一件事情,第一個(gè)人物非常高興,第二個(gè)人物卻看得淡然,第三個(gè)人物竟憂愁起來:這因?yàn)樗麄冃愿癫煌木壒省2⑶乙恢睌⑹鱿氯ィ侨齻€(gè)人物的性格必須始終一貫;即使高興的變得頹唐了,淡然的變得熱心了,憂愁的變得快樂了,也須有可能的因由,無理取鬧地亂變是不容許的。我想這一層比較場(chǎng)面和時(shí)令尤其難以照顧,不知道那些作者怎樣照顧得來的。”
小說的本質(zhì)是作者所看出的意義。沒有這種意義的便不成其為小說。還有一點(diǎn)必得注意,須是把這種意義含在故事中間的才是小說。什么叫作‘含’呢?一碗鹽湯,看不出一顆鹽來,呷一口嘗嘗,卻是咸的,于是我們說鹽味含在這碗湯里。小說的故事含著作者所看出的意義就像這樣一碗湯。如果在故事之外,另行把意義說明,那就不是‘含’了。我們不妨借用小妹妹送掉性命那個(gè)題材來說。如果在敘述一切經(jīng)過之外,加上許多意見,如非科學(xué)的醫(yī)術(shù)貽害不淺呀,符咒之類的迷信尤其可恨呀,世間被這種方技和愚見殘害的生命不在少數(shù)呀,這就不成為小說而是一篇議論文,那些故事只處于議論文‘論斷’的‘例證’的地位了。 小說的作者把意義寄托在故事的敘述上邊,并不特別說明,讓人家看了他的敘述,自然省悟他的意義是什么。 ”
敘事文的本質(zhì)是事情,敘事便是它的目的;小說的本質(zhì)卻是作者從人生中間看出來的意義,敘事只是它的手段。還可以打個(gè)譬喻來說,敘事文好比照相,只須把景物照在上面就完事了;小說卻是繪畫,畫面上的一切全由畫家的意識(shí)、情感支配著的。
廿一、語調(diào)
字的奇偶,中國文字有一個(gè)特性,是宜于偶數(shù)結(jié)合的。一個(gè)辭與別的辭相結(jié)合時(shí),如果不成偶數(shù),就覺讀來不易順口。三字的詞語有時(shí)候非加“之”字,“的”字不可,或其他字不可。比如“先生道”要改成“先生之道”,“撫養(yǎng)兒”要改成“撫養(yǎng)兒子”。
要想文字的句調(diào)流利,句法須錯(cuò)綜使用,切勿老用一種句式及同一助詞。
一句之中同音或聲音相近的字最多只用兩個(gè)字,不然念來很不順口,聽去也就很不順耳。一句話中,兩個(gè)字的同音或聲音相近的字,是可以使句調(diào)順利的。
廿二、兩首《菩薩蠻》
《菩薩蠻》上闕:七七五五,下闕:五五五五。
《白香詞譜》里面是一百個(gè)曲調(diào),每個(gè)曲調(diào)選著一首詞,這一百首都是名作,熟讀了這一部,就可記得一百個(gè)常見的曲調(diào)和一百首好詞,很經(jīng)濟(jì)。
廿三、新體詩
廿四、推敲
廿五、讀書筆記
俞平伯的《雜拌兒》
胡適的《胡適文存》
廿六、修辭一席話
修就是調(diào)整,辭就是語言,修辭就是調(diào)整語言,使它恰好傳達(dá)出我們的意思。但求意義上沒有毛病,這在修辭學(xué)上叫作消極的修辭。積極地使所寫的語言增加力量的事,在修辭學(xué)上叫作積極的修辭。
廿七、文章的組織
關(guān)于文章的組織,我國向來的說法就很多,其中比較緊密的,有分為‘起、承、鋪、敘、過、結(jié)’六個(gè)段落的組織法。西洋在很早的時(shí)代,盛行著‘序論、立論、論證、結(jié)論’四個(gè)段落的組織法,那是指議論文章而言的。
組織文章的原則說起來也很簡單、尋常。就同我今天到這里來演說一回一樣,只要解決了‘怎樣開場(chǎng),怎樣說出主要的意思,怎樣作個(gè)收束’這三個(gè)問題,再?zèng)]有旁的事情了。換句話說, 組織文章的原則只有三項(xiàng),便是‘秩序、聯(lián)絡(luò)、統(tǒng)一’。把所有的材料排列成適宜的次第,這是‘秩序’;從頭至尾順當(dāng)?shù)剡B續(xù)下去,沒有勉強(qiáng)接榫的處所,這是‘聯(lián)絡(luò)’;通體維持著一致的意見、同樣的情調(diào),這是‘統(tǒng)一’。 這樣,寫出來的文章即使不怎樣好,至少是的確可以獨(dú)立的一個(gè)單位,至少是不愧為名副其實(shí)的‘一篇’了。
把怎樣起訖、怎樣貫穿先作個(gè)大體的規(guī)定,然后一步一步寫下去的。
回問自己就是具體的組織方法嗎?不錯(cuò),就是具體的組織方法。我們回問自己道:為著要說些什么才寫這篇文章呢?這時(shí)候我們自然會(huì)回答,為著要講一件東西的性狀,或者為著要講一件事情的經(jīng)過,或者為著要發(fā)表怎樣怎樣的一種主張。回答有了,同時(shí)這篇文章的中心意旨也就認(rèn)定了。我們又回問自己道:這個(gè)中心意旨在我們的意念中間怎樣來的呢?這時(shí)候我們自然又會(huì)回答,從某種因緣引起的,或者從許多事理、物理中間發(fā)見的。回答有了,同時(shí)材料的先后排列、段落的互相銜接也就有所依據(jù)了。我們又回問自己道:這項(xiàng)材料可能增加中心意旨的力量嗎?那樣說法可要打消中心意旨的存在嗎?這時(shí)候我們自然又會(huì)回答,能夠增加中心意旨的力量的,或者和中心意旨完全矛盾的,或者和中心意旨風(fēng)馬牛不相及的。回答有了,同時(shí)對(duì)于‘統(tǒng)一’這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)也就顧到了。剛才所說的信手寫來的第一派,乃是絕對(duì)不肯回問自己的人物。第二派呢,不注重回問自己,卻用了很大的力量去問文章公式。我們第三派與他們都不同:我們不絕地回問自己,就從這上邊得到每篇文章的具體的組織方法。 回問自己對(duì)于組織文章有極大的幫助。
廿八、關(guān)于文學(xué)史
“普通的學(xué)生案頭有胡適的《中國哲學(xué)史大綱》《白話文學(xué)史》,顧頡剛的《古史辨》,有《小說作法》,有《歐洲文學(xué)史》,有《印度哲學(xué)概論》。問他讀過“四書五經(jīng)”、周秦諸子的書嗎?不曾。問他讀過若干唐宋人的詩詞集子嗎?不曾。問他讀過古代歷史嗎?不曾。問他讀過各派代表的若干小說嗎?不曾。問他讀過歐洲文藝中重要的若干作品嗎?不曾。問他讀過若干小乘、大乘的經(jīng)典嗎?不曾。這種空泛的讀書法,覺得大有糾正的必要。胡適的《哲學(xué)史大綱》原是好書,但在未讀過《論語》《孟子》《老子》《莊子》《墨子》等原書的人去讀,實(shí)在不能得很大的利益。知道了《論語》《禮記》等原書的大概輪廓,然后去讀哲學(xué)史中關(guān)于孔子的部分,讀過幾篇《莊子》,再去翻閱哲學(xué)史中關(guān)于莊子的部分,才會(huì)有意義,才會(huì)有真利益。先得了孔子、莊子思想的基本的概念,再去研求關(guān)于孔子、莊子思想的評(píng)釋,才是順路。用譬喻來說,《論語》《禮記》是一堆有孔的小錢,哲學(xué)史中關(guān)于孔子的部分是把這些小錢貫穿起來的錢索子,《莊子》中《逍遙游》《大宗師》等一篇一篇的文字也是小錢,哲學(xué)史中關(guān)于莊子的部分是錢索子。沒有錢索子,不能把一個(gè)個(gè)的零亂的小錢貫穿起來,固然不愉快;但是只有一條錢索子,而沒有許多可以貫穿的小錢,豈不也覺得無謂?我敢奉勸大家,先讀些中國哲學(xué)的原書,再去讀哲學(xué)史;先讀些《詩經(jīng)》以及漢以下的詩集、詞集,再去讀文學(xué)史;先讀些古代歷史書籍,再去讀《古史辨》。萬一必不得已,也該一壁讀哲學(xué)史、文學(xué)史,一壁翻讀原書,以求知識(shí)的充實(shí)。錢索子原是用來貫穿零亂的小錢的,如果你有了錢索子而沒有可貫穿的許多小錢,那么你該反其道而行之,去找尋許多的小錢來貫穿才是。”
要讀詩,就讀沈歸愚的《古詩源》、曾國藩的《十八家詩鈔》;要讀詞,就讀張惠言的《詞選》;要讀明清小品文,就讀近人沈啟無的《近代散文抄》。這類選本不像文學(xué)史那樣對(duì)于每家只選一兩篇,然而比較起全集、總集來,卻已做了一番刪繁就簡、取精去粗的工夫:這樣,正好使你認(rèn)得那些作家,親自辨識(shí)他們的代表作品。
廿九、習(xí)作創(chuàng)作與應(yīng)用
“應(yīng)用之作”“習(xí)作”“創(chuàng)作”三個(gè)項(xiàng)目。 “文章與繪畫都可分這三個(gè)項(xiàng)目來講。先說繪畫,李先生在教室中作寫生范畫,替朋友畫扇子,是應(yīng)用之作;自己練習(xí)石膏模型或人體寫生,是習(xí)作;這次的《母親》,是創(chuàng)作。再說文章, 諸君的寫書信,是應(yīng)用之作;作文,是習(xí)作;將來擇定了題材自由地?zé)o拘束地去寫出文藝作品來,便是創(chuàng)作。
為創(chuàng)作全是自己的事,忠于創(chuàng)作,就是忠于自己。真正的創(chuàng)作決不該有絲毫隨便的不認(rèn)真的態(tài)度,古來的山水名畫家有‘五日成一山,十日成一水’的話,左太沖為作一篇賦竟至費(fèi)去了十年的光陰。創(chuàng)作貴精不貴多,時(shí)間和勞力是不能計(jì)較的。
“創(chuàng)作是一種創(chuàng)造,其生命就在乎有新鮮的意味。無論文章或繪畫,凡是摹仿套襲的東西,決不配稱為創(chuàng)作。創(chuàng)作第一步的工夫是發(fā)見題材,題材須是有新鮮意味的才值得選擇認(rèn)定。世間的事物,原都是現(xiàn)成的、平凡的、舊有的,所謂新鮮的意味,完全要作者自己去發(fā)見。戀愛這一個(gè)題材,不知自古以來曾被多少文學(xué)家描寫過,‘花’‘月’在詩歌里不知曾出現(xiàn)過多少次。能在平凡的事物之中看出新的意味來,這是創(chuàng)作家的第一種資格。
作品分為創(chuàng)作、習(xí)作與應(yīng)用之作三種,這是很對(duì)的。三者之中,最基本最重要的是習(xí)作,習(xí)作是練習(xí)手腕的基本功夫,要習(xí)作有了相當(dāng)?shù)某潭龋拍苷劦玫綉?yīng)用,才能談得到創(chuàng)作。 創(chuàng)作是無程限的,所需要的習(xí)作根底也無程限,習(xí)作的根底越深越好。越是想從事創(chuàng)作的人越應(yīng)該重視習(xí)作。至少該一壁創(chuàng)作,一壁習(xí)作。真正的畫家,終身在寫生上用功,真正的文學(xué)家,雖至頭白亦手不釋卷,尋求文章的秘奧。
“諸君是中學(xué)生,中學(xué)原是整個(gè)的習(xí)作時(shí)代,創(chuàng)作雖不妨試試,所當(dāng)努力的還應(yīng)該是習(xí)作。近來頗有一派青年愛好創(chuàng)作,目空一切地自認(rèn)為創(chuàng)作家,把習(xí)作認(rèn)為卑鄙不足道的功夫。學(xué)繪畫的厭惡寫生,專喜隨意亂涂,學(xué)文章的厭惡正式教室功課和命題作文,專喜寫小說詩歌,這不消說是錯(cuò)的。希望諸君勿走這條錯(cuò)路,我的意見就只這些。”
卅、鑒賞座談會(huì)
“‘鑒賞’二字,粗略地解釋起來只是一個(gè)‘看’字。真的,所謂鑒賞,除音樂外,離不掉‘看’的動(dòng)作。看文章,看繪畫,看風(fēng)景,都是‘看’。鑒賞的‘鑒’字,就是‘看’字的同義語。不過同是一個(gè)看的動(dòng)作,有種種不同的程度,和‘看’字相似的字,從來有‘見’‘視’‘觀’三個(gè),這三個(gè)字,如果查起字典來,都是‘看’的意思,其實(shí)程度各各不同。 ‘見’只是見到、看見,并無別的復(fù)雜的心理作用可言,‘視’就比較復(fù)雜了,‘視’不但見到、看見,還含有查察的分子,醫(yī)生看病叫‘診視’,調(diào)查某地方的情形叫‘視察’,凡是與‘視’字合成的辭,差不多都有查察的意義。‘觀’字更復(fù)雜,與‘觀’字合成的辭,意義都不簡單,如‘觀念’‘觀感’‘人生觀’‘宇宙觀’之類,都是難下簡括的注解的。 同是一個(gè)看,有‘見’‘視’‘觀’三個(gè)階段,我們看到別人的一篇文章或是一幅畫是‘見’,這時(shí)只知道某人曾作過這么一篇文章或一幅畫,其中曾寫著什么而已。對(duì)于這一篇文章或一幅畫去辨別它的結(jié)構(gòu)、主旨等等是‘視’,比‘見’進(jìn)了一步了。再進(jìn)一步,身入其境地用了整個(gè)的心去和它相對(duì),是‘觀’。‘見’只是感覺器官上的事,‘視’是知識(shí)思辨上的事,‘觀’是整個(gè)的心理活動(dòng)。 不論看文章或看繪畫,要到了‘觀’的境界,才夠得上稱鑒賞。‘觀’是真實(shí)的受用,文章或繪畫的真滋味,要‘觀’了才能親切領(lǐng)略。用吃東西來做譬喻,‘觀’是咀嚼細(xì)嘗,‘見’和‘視’只是食物初入口的狀態(tài)而已。鑒賞是心理上的事情,本來難以用言語表達(dá)。
藝術(shù)與實(shí)用之間須保有著相當(dāng)?shù)木嚯x;一把好的茶壺,可以盛茶,但目的不止于盛茶;一封寫得很好的書信,可以傳情達(dá)意,但目的決不止于傳情達(dá)意。 美的一種條件是余裕。 這話原是就創(chuàng)作上說的,我覺得在鑒賞上也可應(yīng)用。
‘玩’字很有意味,我以為可以說明鑒賞的態(tài)度。鑒賞有時(shí)也稱‘玩賞’或‘玩味’,可以說‘玩’就是‘鑒賞’。‘玩’字在習(xí)慣上常被人輕視,提起玩,都覺得有些不正經(jīng)。其實(shí), 玩是再正經(jīng)沒有的,我們玩球玩棋的時(shí)候,不是忘了一切,把全副精神都放在里面的嗎?
我近來在試行一種工作,從讀過的文章中把自己所歡喜的抄在一本小冊(cè)子里,短篇的如詩詞之類全抄,長篇的只選抄一節(jié)或幾句,帶在身邊,無事時(shí)獨(dú)自讀著背著玩。隨時(shí)覺有新意味可以發(fā)見呢。
一壁讀一壁在心中自問:‘如果叫我來寫將怎樣?’
是平常的東西,寫法比我好的就值得注意。我心中早有此意見或感想,可是寫不出來,現(xiàn)在卻由作者替我寫出了,這時(shí)候我就覺到一種愉快。我們平常所謂‘欣賞’者,大概就是這愉快的心情吧。
我以為鑒賞是作者與讀者之間的共鳴作用,讀者的程度如果和作者相差太遠(yuǎn)了,鑒賞的作用就無從成立。這就是所謂‘仁者見仁,智者見智’了。我有一部《唐詩三百首》,在中學(xué)一年級(jí)的時(shí)代隨讀隨圈,曾把認(rèn)為好的句子用雙圈標(biāo)出,普通的句子只加單圈,這次春假無事,偶然取出來重看,就自己覺得好笑起來了。覺得有些加雙圈的地方并不好,有許多好的句子,當(dāng)時(shí)卻不知道它的好處,只加著單圈呢。也許再過幾年見解會(huì)更不同吧。我想,鑒賞的本體是‘我’,我們應(yīng)把這‘我’來努力修養(yǎng)鍛煉才好。
鑒賞本來是知解以上的事情,但是不可沒有預(yù)備知識(shí)。 一首好詩或一首好詞,大概都有它的本事與歷史事實(shí),我們?nèi)绻恢浪谋臼屡c歷史事實(shí),往往不能充分領(lǐng)會(huì)到它的好處。例如曹子建的七步詩:‘煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急?’這首詩意義不晦,在不知道他們兄弟相殘的歷史事實(shí)的人看了也許也會(huì)感到趣味,但是若能知道這歷史事實(shí),當(dāng)然更有味了。
對(duì)于一篇作品,如果要好好地鑒賞,預(yù)備知識(shí)是必要的。作者的生平、作品的緣起,以及其他種種與這作品有關(guān)聯(lián)的事件,最好能先知道一些,至少也該臨時(shí)去翻檢或詢問別人。這種知識(shí)本身原不是鑒賞,卻能作我們鑒賞上的幫助,不可輕視的。
作者把經(jīng)驗(yàn)或想象所得的具體的事物翻譯成白紙上的黑字,我們讀者卻要倒翻過去,把白紙上的黑字再依舊翻譯為具體的事物。這工作完全要靠想象來幫助。
詩話、文話是前人鑒賞所得的記錄,它會(huì)告訴我們某幾句詩、某幾句文的好處所在。我們可由它間接地得到鑒賞的指示。
卅一、風(fēng)格的研究
唐朝司空?qǐng)D的《詩品》講的是詩,分為二十四品,就是說好詩不出那二十四種境界。
文章陽剛之美莫要于慎、涌、直、怪四字,陰柔之美莫要于優(yōu)、茹、遠(yuǎn)、潔四字。惜余知其意而不能竟其學(xué)。
嘗慕古文境之美者約有八言:陽剛之美曰雄、直、怪、麗,陰柔之美曰茹、遠(yuǎn)、潔、適。蓄之?dāng)?shù)年,而余未能發(fā)為文章,略得八美之一,以副斯志。是夜將此八言者各作十六字贊之,至次日辰刻作畢。附錄如下:
雄劃然軒昂,盡棄故常;跌宕頓挫,捫之有芒。
直黃河千曲,其體仍直;山勢(shì)如龍,轉(zhuǎn)換無跡。
怪奇趣橫生,人駭鬼眩;《易》《玄》《山經(jīng)》,張、韓互見。
麗青春大澤,萬卉初葩;《詩》《騷》之韻,班、揚(yáng)之華。
茹眾義輻湊,吞多吐少;幽獨(dú)咀含,不求共曉。
遠(yuǎn)九天俯視,下界聚蚊;寤寐周、孔,落落寡群。
潔冗意陳言,颣字盡刪;慎爾褒貶,神人共監(jiān)。
適心境兩閑,無營無待;柳記歐跋,得大自在。
《語文的體類》。他說,所謂“體類”,含義和風(fēng)格實(shí)在差不多。大文看書上說:
體性上的分類,約可分為四組八種如下:
(1)組——由內(nèi)容和形式的比例,分為簡約、繁豐;
(2)組——由氣象的剛強(qiáng)與柔和,分為剛健、柔婉;
(3)組——由于話里辭藻的多少,分為平淡、絢爛;
(4)組——由于檢點(diǎn)工夫的多少,分為謹(jǐn)嚴(yán)、疏放。
簡約體是力求言辭簡潔扼要的辭體。
繁豐體是并不節(jié)約辭句,任意衍說,說至無可再說而后止的辭體。
剛健是剛強(qiáng)、雄偉的文體;
柔婉是柔和、優(yōu)美的文體。
平淡與絢爛的區(qū)別是由話里所用辭藻的多少而來。少用辭藻、務(wù)求清真的,便是平淡體;
盡用辭藻、力求富麗的,便是絢爛體。
疏放體是起稿之時(shí),純循自然、不加雕琢、不論粗細(xì)、隨意寫說的語文;
謹(jǐn)嚴(yán)體則是從頭至尾嚴(yán)嚴(yán)謹(jǐn)謹(jǐn)、細(xì)心檢點(diǎn)而成的辭體。
一個(gè)生于安樂的作家不知道人間有饑寒困苦的事,他的文章自然不會(huì)涉及饑寒困苦;但是一個(gè)沉溺在饑寒困苦中間的作家,他不但能寫?zhàn)嚭Э嗟氖孪螅芷饰鲳嚭Э嗟乃匀弧R粋€(gè)拘守一隅的作家所見無非家庭、里巷,他的文章自然不會(huì)涉及山岳的偉大、河海的浩瀚;但是一個(gè)習(xí)于行旅的作家,他不但能寫山岳、河海的形態(tài),他更能由山岳、河海的影響,解悟人生的意義。取材的范圍不同,文章的風(fēng)格也從而各異了。
卅二、最后一課
會(huì)考到底不是什么緊要的事,只要應(yīng)付得過去,能夠及格,這就好了。緊要的還在于學(xué)習(xí)了各種科目,是否真能充實(shí)你們自己,是否隨時(shí)隨地可以受用。這是成功與失敗的標(biāo)準(zhǔn),你們學(xué)習(xí)一切,都可用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去考量自己,從而知道自己是成功還是失敗。
看書不只限于看國文課內(nèi)指定的幾種書,也不只限于看各科的參考書;須要從此養(yǎng)成習(xí)慣,無論去經(jīng)商、去做工,總之 把行動(dòng)和看書打成一片 ,把圖書館認(rèn)為精神的糧食庫,這才能收到莫大的實(shí)益。
升學(xué)的人卻必須特別牢記,要使一切科目與生活打成一片,那才是真正的‘升學(xué)’。
《文心》第十章讀書筆記
對(duì)于印象的描寫,在中國古代的詩詞和文言文里面就有非常多優(yōu)秀的例子,唐宋八大家之一的柳宗元寫過一篇《小石潭記》,其中有一句:“一潭西南而望,斗折蛇行,明滅可見。”“明滅可見”–時(shí)而看得見,時(shí)而看不見,這就是真實(shí)的印象。又如《敕勒歌》“風(fēng)吹草低見牛羊”,也是一個(gè)極端生動(dòng)的印象,這七...
《文心》讀書筆記(一)
《文心》是我國著名教育大師夏丏遵和葉圣陶先生合著的一本指導(dǎo)中學(xué)生閱讀寫作的書。這本書采用故事體裁,以中學(xué)生的學(xué)習(xí)生活為背景,把方方面面的閱讀寫作知識(shí)融入到故事中,語言通俗易懂,舉例形象生動(dòng),讀起來興趣盎然,絲毫不覺枯燥。《文心》一書共有三十二章,每章講解一個(gè)讀寫的知識(shí)點(diǎn)。第一章 忽然...
《文心》讀書筆記(一---四章)
? ? ? 《文心》這本書是葉圣陶和夏丏尊兩位大家教中學(xué)生閱讀與寫作的,將國文抽象的知識(shí)和青年日常可遇到的具體事情融在一起,可讀性與學(xué)習(xí)性兩不誤,對(duì)提升我們的語文素養(yǎng)及閱讀寫作能力有幫助。由于原文最先便是在雜志上連載的,每章節(jié)內(nèi)容也較為獨(dú)立,適合利用碎片時(shí)間閱讀。除了...
《文心》閱讀筆記Day6:書讀完了,收獲滿滿(24~32章)
今天一口氣讀了9章,讀完了《文心》這本書,可以說讀得酣暢淋漓,收獲滿滿。第24章《推敲》,講進(jìn)了工廠的周樂華幫助同事修改文章,這是一次修改實(shí)踐,讀者可以從中學(xué)習(xí)修改文章的方法。第25章《讀書筆記》,講了讀書筆記的概念,歷史上著名的讀書筆記,以及做讀書筆記的作用。其中有段話,對(duì)我觸動(dòng)很大...
《文心》讀書筆記(二)
這一章對(duì)我的觸動(dòng)很大,“讀書貴有心得,作文貴有新味”,的確如此。我們?cè)陂喿x別人的文章時(shí),看到一個(gè)角度新穎的觀點(diǎn)或是一個(gè)奇妙貼切的比喻,總是忍不住暗暗稱贊,為什么我就想不到呢?這種想法在我看錢鐘書先生的《圍城》里出現(xiàn)的最多,如“流言這東西,比流感蔓延的速度更快,比流星所蘊(yùn)含的能量...
雪漠《文心》讀書筆記|從托爾斯泰精神談文學(xué)的終極關(guān)懷(1)
隨著《戰(zhàn)爭與和平》這部偉大作品面世,托爾斯泰從俄羅斯一流作家升華為世界級(jí)大作家,這部作品的意義與價(jià)值,已經(jīng)超越了它本身――它開創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代。在托爾斯泰之前,小說只是一個(gè)杯子,很多作家都在杯子里編故事。因?yàn)檫@種局限性,小說只可能是完美、精致的藝術(shù)品,卻寫不出一個(gè)時(shí)代,也寫不出一個(gè)世界。
讀書貴有新得,作文貴有新味——《文心》讀書筆記
之前覺得我重點(diǎn)都標(biāo)了,讀書筆記無非是對(duì)原文的摘抄,浪費(fèi)時(shí)間沒意義。但后來嘗試寫了讀書筆記,發(fā)現(xiàn)這并不是簡單意義的摘抄,而是一個(gè) 整理思路和消化吸收 的過程。做完后會(huì)覺得自己真的理解了文中的精髓,也納入了自己的知識(shí)體系,而不是走個(gè)過場(chǎng),以為自己懂了。后來又看到《文心》有這段闡述,真的...
《文心》讀書筆記心得350字
《文心》讀書筆記 新購買的《文心》已經(jīng)閱讀完畢了,對(duì)于這樣一本用故事體裁來寫各種國文知識(shí)的好書,我更多的是從教師的角度來閱讀與思考,我覺得書中所寫的是一種非常理想化的語文教學(xué),一種非常理想化的師生關(guān)系,令人神往。書中的老師——王先生,教導(dǎo)這班學(xué)生從初一到初三,三年的聚首,父子兄弟...
《文心》Day1:忽然做了大人與古人了
書籍:《文心》出版社:開明出版社 閱讀內(nèi)容:序言、第一章、第二章 閱讀筆記:我的感悟:讀了14頁,感覺這本書不錯(cuò)。通過故事的形式講解國文知識(shí),簡單、有趣。中學(xué)生可以從中學(xué)到知識(shí),成人同樣可以從中學(xué)到內(nèi)容。第一、二章主要內(nèi)容是:教授國文的王老師讓班上的中學(xué)生預(yù)習(xí)兩篇文章,一篇是魯迅的《...
讀《文心》十七 語匯與語感
今日讀《文心》第十七節(jié)——語匯與語感,概括內(nèi)容如下:四川的戰(zhàn)爭發(fā)生,樂華日日盼望父親的來信,并一到校就先到閱報(bào)室看報(bào),關(guān)注著四川的一切相關(guān)信息。學(xué)校的教學(xué)仍然有條不紊的進(jìn)行著,緊張而熱烈的國文課讓樂華暫時(shí)忘記了戰(zhàn)亂。文中的這堂課是自由講演,杜振宇經(jīng)同學(xué)推薦、老師鼓勵(lì),分享了他作文...
相關(guān)評(píng)說:
衡陽縣磨床: ______ 《文心雕龍》一文中的名句有, 1、登山則情滿于山,觀海則意溢于海. 2、操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器. 3、昭昭若日月之明,離離如星辰之行. 4、積學(xué)以儲(chǔ)寶 5、夫心生而言立,言立而文明,自然之道也. 【譯文】 1、[登山則情滿...
衡陽縣磨床: ______ 首先我來拋磚引玉一下,我本人認(rèn)為這個(gè)道既有自然之道,也有人文之道的意思.兩者是相互依存、相互轉(zhuǎn)化的.這個(gè)在劉勰著作中也是有體現(xiàn)的. 蓋《文心》之作也,本乎道,師乎圣,體乎經(jīng),酌乎緯,變乎《騷》.文之樞紐,亦云極矣....
衡陽縣磨床: ______ 《文心雕龍·詮賦》云:“賦者,鋪也;鋪采摛文,體物寫志也.” 鋪陳,是賦敘事的基本手法. “鋪采摛文”即說賦體的敘事離不開文采.
衡陽縣磨床: ______ 情采篇 圣賢書辭,總稱文章,非采而何?夫水性虛而淪漪結(jié),木體實(shí)而花萼振,文 附質(zhì)也.虎豹無文,則鞟同犬羊;犀兕有皮,而色資丹漆,質(zhì)待文也.若乃綜 述性靈,敷寫器象,鏤心鳥跡之中,織辭魚網(wǎng)之上,其為彪炳,縟采名矣. 故立文...
衡陽縣磨床: ______ 古人說:"身在江湖之上,心卻在朝廷中."這就是被為"神思"的精神活動(dòng)了.文章在構(gòu)思時(shí),精神活動(dòng)的范圍非常廣闊.所以靜靜地凝神思索,思緒可以上接千年;悄悄改變了表情,視線好像已通向了萬里之外.吟詠之時(shí),似乎發(fā)出了珠圓玉潤般的聲音,眉目之前,仿佛舒卷著風(fēng)云變幻的景色:這些都是構(gòu)思的結(jié)果吧.所以構(gòu)思的妙處,在于使精神隨外物而運(yùn)行.精神存在于胸臆之中,情志意氣統(tǒng)轄著它的活動(dòng)關(guān)鍵;外物依靠耳目來感受,語言掌管著它的表達(dá)樞紐.樞紐暢通,外物的形貌便能刻畫無遺;關(guān)鍵阻塞,精神的活躍便會(huì)消失.
衡陽縣磨床: ______ 《物色》是《文心雕龍》的第四十六篇,就自然現(xiàn)象對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響,來論述文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系. 全篇分三個(gè)部分.第一部分論自然景色對(duì)作者的影響作用.劉勰從四時(shí)的變化必然影響于萬物的一般道理,進(jìn)而說明物色對(duì)人的巨大感召力量;...
衡陽縣磨床: ______ 總論:由《原道》、《征圣》、《宗經(jīng)》三篇構(gòu)成.《原道》中論述的“自然 之道”... 這正是《原道》、《征圣》和《宗經(jīng)》 三篇總論提出的核心觀點(diǎn).很明顯,《文心雕...
衡陽縣磨床: ______ 文心雕龍中的名句有很多,只列舉幾個(gè)供參考:《文心雕龍·原道第一》中:夫玄黃色雜,方圓體分;日月疊璧,以垂麗天之象;山川煥綺,以鋪理地之形.此蓋道之文也.仰觀吐曜,俯察含章,髙卑定位,故兩儀既生矣. 《文心雕龍·辨騷第...
衡陽縣磨床: ______ 進(jìn)了文心廣場(chǎng)的大門,走過一段小路,就來到最有名氣的象形文字“旦”面 前.這座雕像上面的太陽、月亮是金屬做成的,下面的山是用大理石雕刻出來的.底座也是大理石的,底座四周刻著許多古老的文字,有些像花瓶,有的像斧頭,比我們...